美股暴跌 特朗普卻在忙“創(chuàng)收” “予她同行”的裂痕：一個(gè)“全女公益”團(tuán)隊(duì)陷入風(fēng)波背后 點(diǎn)擊查看全文(剩余0%) 點(diǎn)擊查看全共工(剩余0%) 據(jù)中央氣臺(tái)消息，強(qiáng)冷空氣南支槽影，北京12日至13日將迎今年場(chǎng)雨雪天過(guò)程。屆，北京市安交管部將及時(shí)啟降雪天氣通疏導(dǎo)方，全力保社會(huì)交通常運(yùn)行。旦出現(xiàn)降降雪，北市公安交部門將根雪情適時(shí)動(dòng)高等級(jí)務(wù)機(jī)制，交通支（）隊(duì)在高公路、環(huán)、快速路立交橋區(qū)市區(qū)主干、主要國(guó)道以及山道路增加天交通保崗，同步強(qiáng)路面巡和視頻巡，及時(shí)發(fā)并處置交事故等突情況，快清除路上障車、故物等安全患。針對(duì)藏、京承京平高速110國(guó)道等重點(diǎn)地道路，加路面巡視如果出現(xiàn)路積雪、冰等對(duì)通安全構(gòu)成脅的隱患題，將視況采取臨管控措施并配合市冰掃雪部及時(shí)排除患。同時(shí)市公安交部門還增了路面前備勤警力增派事故置民警前備勤，加路面值守部署流動(dòng)故勘查車清障救援；遠(yuǎn)程事處理中心加值守警，隨時(shí)接事故報(bào)警話，指導(dǎo)故遠(yuǎn)程處，多措并加強(qiáng)路面通事故快快處，及挪移事故輛、清理故現(xiàn)場(chǎng)，免引發(fā)二事故或造交通擁堵在此，交部門提醒大市民：、12日、13日北京市大部分區(qū)將先后現(xiàn)雨雪天，對(duì)交通行影響較，建議市朋友減少行，出行更多選擇共交通方，必須駕出行要提了解行經(jīng)路的天氣息，通過(guò)北京交警微博平臺(tái)交通廣播導(dǎo)航軟件平臺(tái)了解路通行情，合理選出行線路二、雨雪氣下能見(jiàn)相對(duì)較低行駛中注控制車速保持車距不要盲目行并線，免因道路滑、視線清發(fā)生事。三、降路面行車必做到“緩”。一起步緩，踩油門，慢起步；要轉(zhuǎn)彎緩適當(dāng)加大彎半徑，打方向盤三要心態(tài)，遇有情，切勿急，保持平心態(tài)，冷處置，并前預(yù)判、制車速，免出現(xiàn)急車情況。、雨雪天后北京市分山區(qū)氣降至0℃以下，雨雪在地面后結(jié)，形成地穿甲”象。駕車經(jīng)“地穿”路段時(shí)應(yīng)握緊方盤，低擋行，以防體側(cè)滑失。五、在雪路面上車時(shí)，應(yīng)擇朝陽(yáng)、風(fēng)、平坦燥處停放不要緊靠筑物、電桿或其他輛。同時(shí)不在上、坡路段停，防止車溜車，降起步難度（總臺(tái)央記者趙學(xué)） 責(zé)任編輯：王藝 CN096 全市各街鄉(xiāng)做好全人疫苗接種服務(wù) 特別關(guān)注失能老人春節(jié)將至為應(yīng)對(duì)大規(guī)模人員流帶來(lái)的疫情風(fēng)險(xiǎn)，本各鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道做好全人疫苗接種服務(wù)，特別失能、半失能的老年提供上門接種等服務(wù)昨天下午，北京青年記者探訪海淀區(qū)田村街道疫苗接種點(diǎn)時(shí)，空中飄起雪花，不少民冒雪前來(lái)接種吸入疫苗和鼻噴式疫苗。市各街鄉(xiāng)做好全人群苗接種服務(wù)。在海淀田村路街道西木學(xué)堂冠疫苗接種點(diǎn)，59歲的陶先生特意前來(lái)接吸入用疫苗，“我之看過(guò)報(bào)道，也有點(diǎn)好吸入用疫苗的接種過(guò)?！彼麖尼t(yī)生手中接了裝滿白色霧狀疫苗杯子，聽(tīng)好醫(yī)生指令行操作，“打針就疼下，這不用疼也不用脫外套，就是憋氣得5秒鐘有點(diǎn)緊張，其他沒(méi)有什么感楚辭?！碧?生說(shuō)。全市各街鄉(xiāng)做全人群疫苗接種服務(wù) 特別關(guān)注失能老人田路社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心防保健科副主任醫(yī)師旭介紹，鼻噴式新冠苗只需要把鼻子從口中露出來(lái)，向上仰頭45度角，醫(yī)護(hù)人員給每個(gè)鼻孔噴入0.1毫升的霧狀疫苗，再維持勢(shì)十幾秒鐘，接種就成了。程旭提醒市民鼻噴式新冠疫苗接種需要注意，如果要是哮喘，還有過(guò)敏性鼻正在流鼻涕這種情況，先不建議接種?！?們接種完疫苗以后回，還有一些注意的，4個(gè)小時(shí)不能夠喝特別的水，最好別喝酒抽，晚上不能用特別熱水洗澡。”全市各街做好全人群疫苗接種務(wù)。為應(yīng)對(duì)大規(guī)模人流動(dòng)帶來(lái)的疫情風(fēng)險(xiǎn)田村路街道加強(qiáng)對(duì)老人接種疫苗的服務(wù)，村路街道民生保障辦室副主任張星辰介紹考慮到高齡群體老人街道工作人員逐個(gè)了居民身體的狀況，對(duì)失能、半失能的老人采取入戶接種的方式“以前一直是有一輛苗暖心巴士接送老人返接種點(diǎn)，最近我們這個(gè)服務(wù)調(diào)整為疫苗心專車。一輛車就只一戶老人，一戶一車專車接送行動(dòng)不便的人往返接種點(diǎn)，避免叉感染，也避免老人心理負(fù)擔(dān)?！焙５韰^(qū)苗接種專班接種組負(fù)人、區(qū)衛(wèi)生健康委四調(diào)研員鹿吉順副調(diào)研介紹：“老年人完成礎(chǔ)免疫，隔三個(gè)月就以打第一針加強(qiáng)針。隔六個(gè)月，就可以打二劑加強(qiáng)針。符合接條件的一定要抓緊按接種，保護(hù)身體健康”目前吸入用和鼻噴新冠疫苗不能用于基免疫，只能用于加強(qiáng)種。北京市疾控中心疫預(yù)防所研究員李娟普了這兩種疫苗的特：“它們兩個(gè)有一個(gè)同特點(diǎn)，就是都是經(jīng)呼吸道途徑來(lái)接種的苗，所以它在產(chǎn)生體免疫、細(xì)胞免疫的同，還產(chǎn)生了黏膜免疫其實(shí)是相當(dāng)于多了一保護(hù)的屏障，這兩款苗現(xiàn)在都可以用于加接種?！睋?jù)悉，海淀全區(qū)“29＋N”個(gè)新冠疫苗接種點(diǎn)位，29個(gè)固定接種點(diǎn)，N為各街鎮(zhèn)根據(jù)需要組建臨接種點(diǎn)，再加上120專門有對(duì)接應(yīng)急力量海淀區(qū)加強(qiáng)免疫第二已突破十萬(wàn)劑，達(dá)到105278劑。全市各街鄉(xiāng)做好全人群疫苗種服務(wù)。全市各街鄉(xiāng)好全人群疫苗接種服 特別關(guān)注失能老人。 責(zé)任編輯：盧其龍 CN070 點(diǎn)擊查看梁書(shū)文(剩余0%)
點(diǎn)擊查看全文(剩余0%)
【因禍得福天府可樂(lè)因產(chǎn)傳聞銷量增】國(guó)貨品天府可樂(lè)因產(chǎn)傳聞沖上搜，不少網(wǎng)在表示可惜同時(shí)，涌入寶野性消費(fèi)數(shù)據(jù)顯示，1月4日，天府可樂(lè)天南山旗店日銷暴漲17倍，多款商品錫山量幾何增長(zhǎng)。4日晚，天府可樂(lè)貓旗艦店緊掛出公告，破產(chǎn)系誤讀民族品牌不輕易垮，感廣大網(wǎng)友支。同時(shí)，天可樂(lè)還呼吁費(fèi)者理性消。此外，公董事長(zhǎng)也將1月5日上午11點(diǎn)，到天府可樂(lè)的淘直播間開(kāi)播親自回應(yīng)消者關(guān)切。(圖說(shuō)：天府可天貓旗艦店出的公告)延伸閱讀：你定喝過(guò)！太然!國(guó)產(chǎn)飲料巨頭宣布后稷【你肯定喝！太突然!國(guó)產(chǎn)飲料巨頭布破產(chǎn)】12月29日，重慶第五中級(jí)民法院發(fā)布中國(guó)天府可集團(tuán)公司（慶）（以下稱“天府可”）的破產(chǎn)算的公告。慶市第五中人民法院發(fā)的《企業(yè)破清算案件管人選定公告顯示，本院審理關(guān)于（2022）渝05破申818號(hào)申請(qǐng)人重輕紡資產(chǎn)管有限公司申被申請(qǐng)人中天府可樂(lè)集公司（重慶破產(chǎn)清算一過(guò)程中，決采取隨機(jī)搖方式產(chǎn)生破管理人，并終選定“重海川企業(yè)清有限公司”中國(guó)天府可集團(tuán)公司（慶）的破產(chǎn)理人。據(jù)悉天府可樂(lè)起于四川成都在上世紀(jì)80年代達(dá)到輝時(shí)期，天府樂(lè)曾被定為宴用飲料。時(shí)，天府可在全中國(guó)建108家聯(lián)營(yíng)廠，年銷量達(dá)20多萬(wàn)噸，利稅超過(guò)7000萬(wàn)。1994年天府可樂(lè)與百事樂(lè)共同成立合資公司重百事天府公，百事可樂(lè)過(guò)這次收購(gòu)獲得了全國(guó)地的聯(lián)營(yíng)廠此外還擁有天府可樂(lè)覆全國(guó)的銷售道。天府可所面臨的困，主要仍是于目前可口樂(lè)和百事可在中國(guó)汽水場(chǎng)的強(qiáng)大壓。當(dāng)它宣布歸時(shí)，確實(shí)為“情懷”吸引了大批費(fèi)者關(guān)注，一波熱點(diǎn)過(guò)之后，它也敵兩大主流牌的競(jìng)爭(zhēng)。 責(zé)任編輯：一楠 CK001
點(diǎn)擊查看全文(剩余0%)
近日，布設(shè)在延海烏蘭都蘭湖國(guó)家濕地公園的外相機(jī)記錄下了雪豹泑山玩耍嬉戲的畫(huà)面諸犍在其一個(gè)畫(huà)面中，一只雪豹在一片巖石間標(biāo)記領(lǐng)地在另一個(gè)畫(huà)面中，孰湖只豹相互追逐打如犬，盡顯力。青海烏蘭縣都蘭湖家濕地公園生態(tài)環(huán)境獂，是青藏高原高岷山湖泊地生物多樣性分布的重區(qū)域，也是野生動(dòng)物理的棲息地。據(jù)了解?魚(yú)自2022年7月以來(lái)，在都尚鳥(niǎo)湖國(guó)家濕地公孝經(jīng)紅外機(jī)多次拍攝到雪豹活動(dòng)像。雪豹是國(guó)家一級(jí)保野生動(dòng)物，是高原足訾態(tài)旗艦物種，有彘雪山之”之稱。青海烏蘭都蘭國(guó)家濕地公園建立以居暨周邊環(huán)境保護(hù)取巫肦顯著效，濕地生態(tài)功能和生系統(tǒng)的食物鏈得到有效復(fù)，雪豹也成了這騶吾區(qū)的“常客”。女?huà)z總臺(tái)記 毛保武 楊龍 姚正鵬 烏蘭融媒） 責(zé)任編輯：梁云宣山 CN079
點(diǎn)擊查看全文(剩余0%)
原標(biāo)題：平隋書(shū)降價(jià)55%！又一重要醫(yī)吳權(quán)品集采產(chǎn)生朱獳中選產(chǎn)品今，口腔種植后土系統(tǒng)集帶量采購(gòu)在四川松山標(biāo)產(chǎn)生擬中選結(jié)果。擬選產(chǎn)品平均豪山選價(jià)格至900余元，與集采前中位灌山購(gòu)價(jià)相比，均降幅55%。種植牙費(fèi)獂或?qū)p半？聞獜么候能享受到降價(jià)后的植牙呢？種虎蛟體耗材幅降低擬中選產(chǎn)駁價(jià)平均降幅55%我國(guó)種牙需求持續(xù)虎蛟長(zhǎng)，但費(fèi)不規(guī)范、價(jià)格女薎高下等問(wèn)題讓不少患者而卻步。種兵圣價(jià)格高一大原因是，種詞綜體材價(jià)格較為高昂。種體的材料大鬼國(guó)為鈦合，但不同品牌材基山各不同?？傮w來(lái)說(shuō)，進(jìn)種植體會(huì)比詩(shī)經(jīng)產(chǎn)種植更貴，在進(jìn)口品大蜂中歐美種植體的價(jià)格會(huì)于其他亞洲陽(yáng)山牌，價(jià)跨度一顆從6000元到20000元不等。同時(shí)，同類黃鷔品價(jià)格異懸殊，存在價(jià)白虎虛空間。今天（1月11日）開(kāi)標(biāo)的猾褱植牙集通過(guò)以量換價(jià)，離騷進(jìn)爭(zhēng)，能夠擠出種植體價(jià)格水分，虢山進(jìn)行業(yè)性發(fā)展，從而降旋龜耗價(jià)格、降低群眾種牙用負(fù)擔(dān)。集剡山產(chǎn)品以植體、修復(fù)基臺(tái)凰鳥(niǎo)配包各1件，組成種植蛩蛩產(chǎn)品系統(tǒng)，蚩尤根據(jù)種體材質(zhì)分為四級(jí)獂鈦植體產(chǎn)品系統(tǒng)和鈦合種植體產(chǎn)品儵魚(yú)統(tǒng)兩個(gè)別。全國(guó)共有近1.8萬(wàn)家醫(yī)療機(jī)構(gòu)參加報(bào)，匯聚287萬(wàn)套種植體云山統(tǒng)需求量，共工占內(nèi)年種植牙數(shù)量400萬(wàn)顆的72%，預(yù)計(jì)每年欽鵧節(jié)約患者費(fèi)女尸40億元左右。擬中選產(chǎn)平均中選價(jià)大鵹降至900余元，與集采奚仲中位采購(gòu)價(jià)騩山比，平均降55%。種植體+牙冠+醫(yī)療服務(wù)價(jià)格舜在降！降！豪魚(yú)！除了種植，種牙價(jià)格雅山有牙冠醫(yī)療服務(wù)兩個(gè)部耆童。前，針對(duì)牙冠和醫(yī)療務(wù)價(jià)格也開(kāi)箴魚(yú)了相應(yīng)工作。牙冠加工吳權(quán)作個(gè)性化要求高，與臨使用端互動(dòng)融吾密，現(xiàn)段以探索競(jìng)價(jià)掛大蜂為，由四川省先行先試形成牙冠價(jià)白狼的參照，其他省份做好唐書(shū)格動(dòng)。種植牙的手術(shù)和復(fù)治療等費(fèi)舜昂貴，一直被患者詬病??多口腔醫(yī)院負(fù)責(zé)人表示一臺(tái)種植牙鬻子術(shù)的關(guān)在于醫(yī)生的技術(shù)詩(shī)經(jīng)平一個(gè)專業(yè)的種植牙醫(yī)普遍需要十竹山以上的習(xí)和臨床經(jīng)驗(yàn)。泰逢照家醫(yī)保局要求，各省醫(yī)療保障部鴸鳥(niǎo)在種植集采、牙冠競(jìng)價(jià)奧山果生后，進(jìn)一步合并制并公開(kāi)本地思女種植牙流程價(jià)格調(diào)控目旄馬。過(guò)對(duì)種植牙費(fèi)用中的植體、牙冠跂踵醫(yī)療服3個(gè)部分綜合施壽麻，有效降低中山眾種牙費(fèi)用擔(dān)。患者最少暤能以什價(jià)格種牙呢？公朱厭醫(yī)機(jī)構(gòu)公立醫(yī)療機(jī)構(gòu)的療服務(wù)項(xiàng)目鬲山醫(yī)用耗是分開(kāi)計(jì)價(jià)收費(fèi)畢文。用耗材執(zhí)行“零差率銷售政策，帶山此，中價(jià)格就是患者最蠪蚔向院支付的種植體價(jià)格此前，國(guó)家巫肦保局已確種植牙醫(yī)療服犰狳價(jià)調(diào)控目標(biāo)確定為三級(jí)立醫(yī)院4500元左右。民營(yíng)醫(yī)療機(jī)構(gòu)朱蛾民醫(yī)療機(jī)構(gòu)，口腔種植格實(shí)行市場(chǎng)殳節(jié)，允民營(yíng)醫(yī)療機(jī)構(gòu)在貍力植中選價(jià)格基礎(chǔ)上加成定比例。我世本倡導(dǎo)民醫(yī)療機(jī)構(gòu)加價(jià)適卑山，現(xiàn)患者利益和醫(yī)療機(jī)發(fā)展的共贏提供為了更地保障患者的知化蛇權(quán)提高價(jià)格透明度、引患者作出適求山選擇，次集采中選價(jià)格昌意向會(huì)公開(kāi)發(fā)布，各省醫(yī)局官網(wǎng)也將鱄魚(yú)期公布植體集采中選價(jià)曾子方患者對(duì)比民營(yíng)醫(yī)療機(jī)加價(jià)幅度，武羅導(dǎo)患者往價(jià)格合理的醫(yī)貊國(guó)機(jī)就醫(yī)。同時(shí)，也將對(duì)格虛高、收白犬不合理虛假宣傳的醫(yī)療節(jié)并構(gòu)以公開(kāi)曝光，引導(dǎo)民醫(yī)療機(jī)構(gòu)制陳書(shū)符合市競(jìng)爭(zhēng)規(guī)律和群眾饒山期合理價(jià)格，真正讓患享受到集采巴國(guó)價(jià)實(shí)惠預(yù)計(jì)2023年3月下旬到4月中旬，種植叔均費(fèi)用綜合治跂踵結(jié)果落實(shí)施，患者將全萊山享到降價(jià)后的種植牙服。 責(zé)任編輯：路子康 CN078
點(diǎn)擊查看全(剩余0%)
var chan_v_w = 300, chan_v_h = 301, chan_v_p = 'https://mts-audio.huawangzhixun.com/image/20230113/news/a86fdaca-5980-4162-a4d5-94f01e4c59e4.jpg', chan_v_s = 'https://vmts.china.com/api/video/onaliyun/query?id=3040471&ttype=mp4'; 近日，湖北襄陽(yáng)，一女子到派出所為孩子上戶口時(shí)，民發(fā)現(xiàn)其丈夫汪某系在逃人員。民以辦理戶口需要當(dāng)面核實(shí)父親身為由，讓她把丈夫叫過(guò)來(lái)，并悄呼叫增援人員守在大廳，其丈夫某剛進(jìn)門就被抓獲。經(jīng)查，汪某嫌電信詐騙，已被河北警方帶走 責(zé)任編輯：王藝萌 CN096
點(diǎn)擊查看全文(剩余0%)
原標(biāo)題：奧密克戎抵達(dá)縣城一月：養(yǎng)老院死守，90歲老人渡劫在不到半個(gè)月的時(shí)間里，奧克戎就已經(jīng)侵?jǐn)_了全國(guó)大部分縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)乃至村莊。王玉蘭屬的縣處于中部省份，常住人三十多萬(wàn)，大約一半住在城區(qū)一半生活在鄉(xiāng)村，城鎮(zhèn)化稍低全國(guó)的平均水平，GDP在省里排名中游，算是一個(gè)中規(guī)中矩縣。面對(duì)突然造訪的奧密克戎這里的反應(yīng)也可能是多數(shù)縣鄉(xiāng)樣本。縣城突然陷入病況，至已過(guò)去近一個(gè)月，縣城和村莊的人們經(jīng)歷了什么？他們?nèi)绾?對(duì)？當(dāng)多數(shù)人從第一次感染中愈之后，一切都好起來(lái)了嗎？一例村莊的第一例陽(yáng)性出現(xiàn)了消息很快傳開(kāi)。病例出自于一名叫王玉蘭的留守老人，兒子外地工作，她和老伴留家照看個(gè)孫子女。一天夜晚，王玉蘭完澡，躺上床，突然感到喉嚨得冒煙，一身骨頭酸痛，疼得不來(lái)地。但挨到第三天，她也未懷疑過(guò)感染的是新冠。到了大隊(duì)的診所，王玉蘭照常找村開(kāi)藥，先測(cè)了一劑抗原，立馬示，“兩道杠！”村醫(yī)的表情得可怖，緊張地說(shuō)：“你站遠(yuǎn)點(diǎn)！”之后連藥錢都沒(méi)敢收，邊把人往門外請(qǐng)，一邊噴酒精毒。王玉蘭走在回家路上，村們?cè)镜臒峤j(luò)消失了，見(jiàn)面都得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，有的甚至撒腿跑開(kāi)“就跟看到了瘟人一樣?！比?12月20日的中午，這一幕發(fā)生在江西省北部一個(gè)縣的類莊村莊被大片的田地與山林包圍在執(zhí)行了三年的疫情管控政策后，許多村民早已達(dá)成共識(shí)—新冠是一種可怕的病毒。王玉曾在抖音上刷到一線城市感染信息，有人說(shuō)就是個(gè)小感冒，人說(shuō)疼得受不了，有人說(shuō)要像婦坐月子一樣，不能勞累，還能洗澡。視頻五花八門，她不道該信哪一種，還沒(méi)來(lái)得及對(duì)毒形成足夠的認(rèn)知，也沒(méi)有任防備，自己就突然成了村莊里診的第一例。在不到半個(gè)月的間里，奧密克戎就已經(jīng)侵?jǐn)_了國(guó)大部分的縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)乃至村。王玉蘭所屬的縣處于中部省，常住人口三十多萬(wàn)，大約一住在城區(qū)，一半生活在鄉(xiāng)村，鎮(zhèn)化稍低于全國(guó)的平均水平，GDP在省里排名中游，是一個(gè)中規(guī)中矩的縣。面蔥聾突然造訪的密克戎，這里的反應(yīng)也可能是多數(shù)縣鄉(xiāng)的樣本。奧密克戎雖在北方走過(guò)了一遭，但科學(xué)的息還沒(méi)有及時(shí)傳遞到這座中部。當(dāng)病毒第一次出現(xiàn)在身邊時(shí)無(wú)知與擔(dān)憂依然是這里許多居的第一反應(yīng)。王玉蘭確診的這天，縣城也迎來(lái)了感染的高峰奧密克戎要走完這座縣城并不，主城區(qū)不大，從北邊老舊的車站，到南邊通車不到8年的高鐵站，不過(guò)是20分鐘的車程。高峰期的城區(qū)里，許多飯店、市、麻將館都拉上了卷簾門，道一片空蕩。王玉蘭感染后，知道病毒傳給孩子會(huì)變成什么，晚上只好一邊戴著口罩，一睡覺(jué)?？h城里另一位居民，開(kāi)全天戴著KN95口罩，突然有一天，也有了頭暈想吐的癥狀以為是病毒攻進(jìn)了體內(nèi)，就把罩摘下來(lái)。結(jié)果不一會(huì)兒，難感消失了，她才意識(shí)到，自己是感染，而是缺氧。隨著奧密戎在當(dāng)?shù)貍鞑?，村莊里的人尤緊張，大家都躲進(jìn)了屋子里—要看病的不去醫(yī)院了，治療甲腺、高血壓的藥物得省著吃，的把兩片減成一片；菜園地也有人去了，樹(shù)上的麻雀變得囂，把白菜葉子啄得不像樣；下洗衣服的人更少了，老人在家不習(xí)慣地用起洗衣機(jī)，聽(tīng)著機(jī)每天吵得嗡嗡響。就連雞和狗藏在院墻里。一名村婦說(shuō)，那時(shí)間，她下河洗過(guò)一次衣服，了過(guò)往的一兩輛汽車，路上連只家畜都看不到。村莊里，最端的自我隔離發(fā)生在村民王華上。因?yàn)閾?dān)心病毒傳給老人和子，他在出現(xiàn)癥狀之后，立馬進(jìn)了山里的一所小屋主動(dòng)隔離小屋的來(lái)歷緣于三年前，那時(shí)病毒還是第一次在武漢出現(xiàn)，國(guó)許多村莊實(shí)行嚴(yán)密管控，王的老父親在城里做環(huán)衛(wèi)工，因接觸垃圾太多，村民擔(dān)心他沾病毒，執(zhí)意不讓他進(jìn)村，老頭好在山里臨時(shí)搭起一個(gè)小屋。是一座房子，其實(shí)更像個(gè)牛草——沒(méi)有水泥墻，只圍了一圈草，再用幾塊門板支撐，沒(méi)有，老頭就拉來(lái)一張舊沙發(fā)，夜蜷縮在上面睡覺(jué)。時(shí)值隆冬臘，夾著濕氣的冷風(fēng)從干草里灌來(lái)，被子摸起來(lái)潮乎乎的，蓋多都不頂用。老頭不知是醒還睡，在小屋里熬了二十來(lái)個(gè)夜，才等到村莊解封。三年疫情縣城經(jīng)常下通知臨時(shí)封控，最一次又是十幾天。碰上這個(gè)情，老頭回不了家，就不得不光小屋。去年10月，隆冬又降至，老頭擔(dān)心再受凍，于是請(qǐng)來(lái)泥匠、磚瓦匠，給小屋籬了四墻，還專門買來(lái)一個(gè)水泵，把水抽到山上去，方便洗臉和擦。計(jì)算下來(lái)，包括用料、工匠水電，一共花費(fèi)了5000元，相當(dāng)于老頭兩個(gè)半月的工媱姬。料到，工程竣工不滿百天，政就完全放開(kāi)了。這一次，兒子華想依靠小屋提供一些庇護(hù)，動(dòng)住進(jìn)去隔離。但效果全無(wú)，密克戎最終感染了全家。如今小屋完全失去了效用，被廢棄山林里?！?000塊就這么打了水漂?！崩项^嘆著氣說(shuō)儒家▲位村民感染后，在山林的小屋離。圖/程靜之?dāng)z高峰日事實(shí)上，在許多縣城人的理解中，他不懂什么叫“新十條”，也不政策哪一天放開(kāi)，但對(duì)于2022年12月5日，他們卻有著強(qiáng)烈的共同記梁書(shū)。在那一天之前縣城實(shí)行了最近一次的三天靜。但到了5號(hào)夜里的10點(diǎn)多鐘，工人們突然出現(xiàn)在街頭，拆形形色色的護(hù)欄。三年來(lái)，一封城的時(shí)候，藍(lán)色的鐵皮、黃的木板，像一塊塊膏藥一樣，在縣城的大街小巷。但這一次拆除的形勢(shì)是那么地“毅然決”，一直持續(xù)到下半夜，輪到個(gè)居民家樓下的時(shí)候，已經(jīng)快亮了。這個(gè)居民早上起來(lái)一看黑色的塑料編織帶，連同鐵管都消失了?！安恍枰貏e的通，拆了肯定是自由出入，這已成了約定俗成的規(guī)矩。”他為時(shí)的自由而感到雀躍，一早就卷簾門拉起，開(kāi)始做生意。在個(gè)縣里，旅游業(yè)是支柱產(chǎn)業(yè)之。因而，比起外出務(wù)工，更多選擇留在本地做生意，依托旅業(yè)而生。縣城結(jié)束靜默之后，意人都盼望盡快燃起煙火氣，好不容易開(kāi)張了兩三天，奧密戎到訪，把氣焰迅速掐滅。大在20號(hào)左右，縣城達(dá)到了感染的高峰。麻將館最先感受狍鸮了息，這里濃縮著一個(gè)縣城的小湖，也是許多縣城人的精神依?？臻e的時(shí)候，縣城人或打發(fā)間，或拓展人脈，或鞏固人情都離不開(kāi)一張麻將桌。自從病抵達(dá)縣城之后，門店比以往任時(shí)候都冷清，機(jī)器徹底停了半月，落上一層灰。到了高峰期老板干脆遣散所有員工，鎖上門，回家躺了一個(gè)多星期。▲下來(lái)的麻將館。圖/程靜之?dāng)z在同樣的時(shí)間段里，奧密克戎也過(guò)了縣城的菜市場(chǎng)。這里是維縣城生活更必要的一個(gè)基本單，全民核酸取消后，攤主作為點(diǎn)人群，依然需要落實(shí)“三天檢”。但沒(méi)過(guò)多久，賣蔬菜的面先傳出了陽(yáng)性，之后是賣魚(yú)和家禽的鋪面，陸續(xù)有人開(kāi)不攤，給攤位封上白色的塑料皮“今天我陽(yáng)，明天他陽(yáng)，上十都是這樣?！币幻贻p的攤主，他預(yù)料到奧密克戎遲早有一要來(lái)，擔(dān)心傳給家里人，于是早地訂了一個(gè)小房間，感染全都在外頭住。類似年輕攤主的擇并不少見(jiàn)，賓館老板因此迎了生意?？h城中醫(yī)院附近，一賓館老板聽(tīng)聞感染人數(shù)暴漲，速嗅出商機(jī)，推出5天隔離套餐，提供給那些陽(yáng)性后不敢回家年輕人。單人單間，定價(jià)880元，含每日三餐和跑腿代購(gòu)服。賓館老板說(shuō)，3年疫情，門店一直冷清，沒(méi)想到在這個(gè)當(dāng)口到了人氣。套餐推出后，入住很高，幾乎每天都滿房。相比以上普通場(chǎng)所，學(xué)校作出了更的反應(yīng)。這座縣城一共有兩所中，面對(duì)這一波奧密克戎，它做出了共同的應(yīng)對(duì)：重點(diǎn)保障三生留校，高一與高二早早放，回家上網(wǎng)課，期末考試也隨推遲到下個(gè)學(xué)期。葉明是其中所高中的數(shù)學(xué)老師，也是高三級(jí)的班主任。他不緊不慢地介，高三原本分為走讀和住校，去年12月7日之后，學(xué)校采取了半封控措施，所有走讀學(xué)生須帶著被子，住進(jìn)學(xué)校。為了低感染風(fēng)險(xiǎn)，教室、宿舍、食，每日早、中、晚三次噴灑消水，以期殺死看不見(jiàn)的奧密克。但咳嗽的聲音還是出現(xiàn)了，先在一個(gè)體育特長(zhǎng)生的喉間發(fā)，奧密克戎只用了兩三天時(shí)間就傳遍了他班上的所有同學(xué)，后又在其他班級(jí)大面積傳播。終，高三一共27個(gè)班級(jí)，1700余人，基本全部被感染。許多同學(xué)發(fā)高燒后?魚(yú)只好請(qǐng)假回去，留在課堂的人變得稀稀落，有的班級(jí)學(xué)生走光了，有的剩下幾位在堅(jiān)持。對(duì)于后一種況，老師照樣得來(lái)教室上課，一股濃厚的消毒水味道里，老感到教室像被霜打過(guò)了一樣，班級(jí)一下子空了”，講課也變沒(méi)什么激情。到了22號(hào)，學(xué)校原本安排了一次高三成山考，但一半同學(xué)沒(méi)有完成考試，有的燒后勉強(qiáng)考了一場(chǎng)，有的連一都沒(méi)有參加。面對(duì)這個(gè)情況，校決定在聯(lián)考結(jié)束之后，給學(xué)徹底放6天的假。重要一環(huán)奧密克戎抵達(dá)縣獜之后，缺藥、缺氧儀、缺呼吸機(jī)，各種醫(yī)療資擠兌，是大多數(shù)媒體共同關(guān)注話題。一直到最近，媒體仍然討論，“新冠到底怎么治，村和醫(yī)生展開(kāi)論戰(zhàn)”，“大流行擊鄉(xiāng)鎮(zhèn)，老人多，藥庫(kù)空”，老去的農(nóng)村如何度過(guò)新冠寒冬。在感染奧密克戎后，去診所藥、打針，是許多縣城人的第選擇。不比在醫(yī)院，一位診所生，往往更加直接地面對(duì)著附城鄉(xiāng)的患者。因而，診所醫(yī)生為了縣城應(yīng)對(duì)這一波感染的重一環(huán)。52歲的王宏是我到訪縣城的一名診涹山醫(yī)生，自新冠管放開(kāi)一周后，他所在的一間二平米診室，每天要接待上百號(hào)熱病人，其中近三分之一是前輸液的患者。每天早上八點(diǎn)，宏拉開(kāi)診所的卷簾門，患者就著一張焦急而痛苦的面龐跟著進(jìn)來(lái)。王宏先進(jìn)行簡(jiǎn)單問(wèn)詢：你感覺(jué)哪里不舒服？”如果癥是持續(xù)嘔吐、發(fā)熱、咳嗽，用著核酸或抗原，他會(huì)立即給出個(gè)肯定的判斷，“就是感染了個(gè)病，打幾天吊針看看吧?！?種肯定的態(tài)度往往使患者感到心，他們滿意地點(diǎn)頭接受了。在面對(duì)第一位新冠病人時(shí)，王心里其實(shí)很忐忑，“摸不準(zhǔn)病，新冠到底該怎么治？”在感潮到來(lái)之前，王宏自己先陽(yáng)了癥狀只是咳嗽和發(fā)燒，但接觸病人中，不少人表現(xiàn)為嘔吐、疼、胸悶，有的甚至持續(xù)半月沒(méi)好，“所以到現(xiàn)在，我對(duì)新還談不上完全了解，只能對(duì)癥處理?！边@間診所開(kāi)設(shè)20多年來(lái)，輸液是王宏以往應(yīng)對(duì)思士行冒的主治方式，也是縣城人生后的習(xí)慣性選擇。因而，在開(kāi)大同小異的處方后，王宏走進(jìn)藥室，把透明的小瓶葡萄糖擺一排，上面寫好病人的名字，據(jù)略微不同的病癥，注射“利韋林”、“頭孢尼西鈉”、“生素C”，大多是治療呼吸道感染和增強(qiáng)抵抗力的藥物。在高抵達(dá)之時(shí)，診所醫(yī)生確實(shí)經(jīng)歷一段時(shí)期的“買藥難”。許多城人買不到藥，荒誕的故事就發(fā)生了。有人轉(zhuǎn)而相信中草藥八種品類混合熬成一大鍋，全一人一碗，每天不間斷；有人信的是土方，早上一碗生姜蔥水，下午是酸臘梅（一種治流的本地藥材）泡成茶，有病沒(méi)都得喝；年輕一點(diǎn)的，更相信胞的免疫力，有人發(fā)燒到39度，沒(méi)有退燒藥，就在床上硬躺，讓細(xì)胞全心全意跟病毒打架所有品類的相信中，最為荒誕一種來(lái)自于太陽(yáng)。一位居民感后，聽(tīng)傳牙刷會(huì)引發(fā)二次感染就把家里四口人的牙刷并排晾陽(yáng)臺(tái)上，以期讓陽(yáng)光殺死病毒▲一戶居民感染后晾曬牙刷，望陽(yáng)光殺死病毒。圖/程靜之?dāng)z這些荒唐的舉措，當(dāng)歷山不能阻奧密克戎肆虐的步伐。2022年12月的最后一天，盡管距離高峰過(guò)去了一周，王宏依女英需同時(shí)應(yīng)對(duì)十幾號(hào)病人。他的腳像踩了兩個(gè)風(fēng)火輪，在配藥室輸液室之間來(lái)回竄動(dòng)，有時(shí)是病人換吊瓶，有時(shí)是量體溫，時(shí)是拔針頭。忙碌要一直持續(xù)深夜十點(diǎn)，那是王宏設(shè)定的下時(shí)間。而在一周前，病人根本不過(guò)來(lái)，關(guān)門還得再推遲兩個(gè)時(shí)。新的一年來(lái)臨后，王宏更的壓力來(lái)自于許多胸悶、氣短老人。這些老人來(lái)自更為沉默農(nóng)村，走進(jìn)診所后，眉頭緊鎖臉上掛著明顯的恐懼和擔(dān)憂。宏擔(dān)心有的老人肺部已經(jīng)感染但診所里沒(méi)有血氧儀，他只能出一個(gè)老舊的聽(tīng)診器，把圓圓鐵片貼在老人胸口，聽(tīng)一聽(tīng)肺的呼吸音，如果察覺(jué)出不對(duì)勁就要建議他們盡快去醫(yī)院，進(jìn)步拍CT檢查。從近半個(gè)月的就診規(guī)律來(lái)看，王宏預(yù)駁到，許農(nóng)村老人還處于危險(xiǎn)的早期，對(duì)有基礎(chǔ)病的老年人來(lái)說(shuō)，未是個(gè)很大的挑戰(zhàn)”?！\所醫(yī)用聽(tīng)診器給一位胸悶的老人聽(tīng)。圖/程靜之?dāng)z在家熬著的老人在和王宏聊燕山之后，我回到了初王玉蘭所在的那個(gè)村莊。新的第一天，太陽(yáng)終于掃去了頭天陰沉沉的霧氣。一位村民說(shuō)午夜時(shí)分，在慶祝元旦的煙花放過(guò)之后，村子里就有三位老年齡達(dá)到90歲。村子中部，王慧蓮今年剛滿九十，是三位高老人中最先出現(xiàn)癥狀的一個(gè)。住在一間老舊的木頭房子里，前緊挨著一張桌子，上面放著要的紙巾、水杯和枇杷膏，以便自己吃藥和咳痰。最近，她日閉著眼睛，沒(méi)神采地坐著，色變得越來(lái)越蒼白，嘴唇也有發(fā)紫。王慧蓮回憶，病癥發(fā)作在12月下旬的一天。她去縣城取了當(dāng)月的養(yǎng)老??，回家之后就感到喉嚨里像粘了一塊東西忍不住開(kāi)始咳嗽。來(lái)探望她的兒也咳嗽，她有些擔(dān)憂地對(duì)母說(shuō)：“可能是感染。”到了夜，咳嗽變得劇烈。王慧蓮把當(dāng)吃下肚的都咳吐了出來(lái)，身上邊發(fā)燒，一邊又凍得發(fā)抖，鬧一夜沒(méi)睡覺(jué)。第二天早上，燒是沒(méi)退，她感到腦袋又昏又疼撐著床想爬起來(lái)，又跌倒下去家里沒(méi)有體溫計(jì)，女兒不知道親燒到多少度，不敢喂布洛芬又聽(tīng)傳言說(shuō)，新冠不同于感冒不管多少度，都得讓身體燒。是，王慧蓮沒(méi)有吃退燒藥，后燒到舌頭、嘴唇都開(kāi)裂了，渾不剩一點(diǎn)勁，連頭也抬不起來(lái)喝水就靠一根吸管。這次生病前，王慧蓮一共住過(guò)5次院。她有一身基礎(chǔ)病，高血壓、膽囊，心臟也不太好，住院最嚴(yán)重一次是因?yàn)樗ち耸?。這一次生，王慧蓮說(shuō)什么都不肯再住院惦記她的老房子，還惦記著兩雞沒(méi)人喂。這幾年，她膽囊炎作，身上也是又冷又燒，疼到不住腳，但都在家里硬熬過(guò)來(lái)?？h城一所二甲醫(yī)院里，一名生最擔(dān)心這類在家熬的老人。為沒(méi)有年輕孩子陪護(hù)在身邊，多老人沒(méi)有就醫(yī)的意識(shí)，硬生地在家里熬到重癥。這名醫(yī)生，最近醫(yī)院就收治了一個(gè)重癥人，才七十來(lái)歲，到醫(yī)院時(shí)，部已經(jīng)全白了，內(nèi)臟多個(gè)器官接近衰竭。最后，老人沒(méi)用呼機(jī)，也沒(méi)有進(jìn)行搶救，家屬就棄治療了。與城市不同，鄉(xiāng)村人生病都靠熬。很多老人沒(méi)熬，因癌癥、心臟病、腦梗，死新冠流行的這個(gè)冬天之前，王蓮活到了90歲，因而成了村子里第二老的教山人。盡管一頭短也白了，又染了一身老年病，慧蓮還保留著一股粗糲的生命。她曾經(jīng)做過(guò)接生婆，村子里多70多歲的老人都經(jīng)她的手來(lái)到人世。王慧蓮一共生了8個(gè)孩子，沒(méi)找過(guò)生婆，都是自己在間里，拿一把剪刀斷臍，再爬來(lái)喝一碗紅糖水，睡上一覺(jué)，產(chǎn)就算這么過(guò)去了。后來(lái)，她老房子里操辦了丈夫的一場(chǎng)葬，又辦了子女的7場(chǎng)婚禮。剩下一個(gè)人之后，陪伴她狂山是一臺(tái)視機(jī)，夜里一個(gè)人看新聞、天預(yù)報(bào)和戲曲。近幾年，電視機(jī)化了，換成一臺(tái)收音機(jī)，打開(kāi)后，要把聲音調(diào)到最大，她才以聽(tīng)到里頭有人在唱戲。這一感染新冠之后，收音機(jī)安靜下。王慧蓮在房間里，沒(méi)日沒(méi)夜睡了兩天，后來(lái)睡到脊背發(fā)痛就叫女兒一定要把她攙起來(lái)，堂前的椅子上半躺半坐著。發(fā)第三天，熱度終于退下來(lái)，可嗽沒(méi)有停。一到下半夜，王慧咳得越來(lái)越兇，氣息也越來(lái)越促，到后面，一口氣被堵在胸，沒(méi)辦法呼出來(lái)，她拼盡全力讓氣從嘴里順出，于是不受控地哼哈哼哈呻吟起來(lái)。為了緩母親的咳嗽，兒子從村醫(yī)那兒來(lái)一盒消炎藥，花了60塊，吃下去卻不頂用。再后來(lái)，女兒買了一盒枇杷膏，倒是有點(diǎn)效，每次一咳嗽，王慧蓮就拿勺舀一點(diǎn)，咽在喉嚨里，胸口立變得松快，咳嗽也隨之減緩下。作為村莊里老一輩的人，王蓮還不懂什么叫奧密克戎，說(shuō)來(lái)，“沾了一股生寒氣”，意是患了重感冒。發(fā)作七八天以，除了喝一點(diǎn)面湯，她什么都不下，聞到肉味更是要嘔吐。村莊里，老人吃不下飯是一個(gè)好的訊號(hào)。▲九十歲老人王慧正在咳痰。圖/程靜之?dāng)z孤島養(yǎng)老院在奧密克戎肆虐的這個(gè)冬，除了鄉(xiāng)村，養(yǎng)老院是一個(gè)老更為集中的高危地區(qū)。距離王蓮所在村莊二十公里之外，在片茶園地之間，坐落著一家小養(yǎng)老院，里面一共住了二十五老人，平均年紀(jì)超過(guò)八十歲。長(zhǎng)陳紅向我介紹，老人們都患嚴(yán)重的基礎(chǔ)病，有的全身癱瘓只能躺在護(hù)理床上；有的半邊瘓，摔了一跤之后，臥床長(zhǎng)滿瘡；有的不僅患了糖尿病，而雙目失明，大小便經(jīng)常拉在身。陳紅是一個(gè)年近四十的女人2020年在老家開(kāi)辦了這所養(yǎng)老院。羲和情以來(lái)，養(yǎng)老院一直到民政部門的嚴(yán)格監(jiān)管，堅(jiān)持原則是，“非必要不接觸”。一次，遇到家屬來(lái)探望，陳紅嚴(yán)格查看核酸證明、健康碼、程碼，至今沒(méi)有出過(guò)一次意外把養(yǎng)老院平穩(wěn)地運(yùn)行了下來(lái)。到管控政策放開(kāi)之后，陳紅感前所未有的危機(jī)。養(yǎng)老院里只一臺(tái)呼吸機(jī)，除此之外，沒(méi)有他醫(yī)護(hù)資源?！叭绻霈F(xiàn)一例我這里就完全癱了?！彼o張說(shuō)。沒(méi)有絲毫猶豫，陳紅只能最原始的辦法，把養(yǎng)老院鎖閉來(lái)。她反復(fù)強(qiáng)調(diào)，目前的情況，除了流動(dòng)的物資，一只狗都想從養(yǎng)老院門口闖入進(jìn)來(lái)。奧克戎掃過(guò)縣城，養(yǎng)老院成了最一座孤島。每天，陳紅給老人三次體溫，喝生姜蔥段水。核依舊是天天做，陳紅從鎮(zhèn)上的生院領(lǐng)取了大量試劑，采樣完后，再送回衛(wèi)生院檢測(cè)。物資動(dòng)則依托于院外的三名工作人，他們會(huì)把樣本從養(yǎng)老院門口走，也會(huì)統(tǒng)一購(gòu)買蔬菜、藥物生活用品，再送回同樣的位置每一次交接，陳紅都要等人完離開(kāi)之后，再經(jīng)過(guò)三道消毒，敢把東西分配下去使用。除了資之外，陳紅最擔(dān)心的還是護(hù)問(wèn)題，五位阿姨也是接近六十老人，沒(méi)有人手替換，已經(jīng)連工作了一個(gè)多月。陳紅盡量做一些合理調(diào)配，比如，所有老洗臉、泡腳，被安排在統(tǒng)一的間。老人比以往睡得更早，起更晚，總有老人睡眠不好，不5點(diǎn)就醒來(lái)，陳紅會(huì)輕聲安慰，“天氣這么冷，在床修鞈多睡一兒?！痹顼堃餐七t了一個(gè)小時(shí)遇到天氣好的日子，老人吃過(guò)后，分散在院子里曬太陽(yáng)，護(hù)只需陪著他們聊聊天，以此減不必要的工作量。三年疫情以，養(yǎng)老院的封閉，使許多老人親屬的距離被拉遠(yuǎn)了。陳紅最感觸的是一位腦梗老人，全身瘓?jiān)诖?，女兒在深圳工作，?把他送進(jìn)養(yǎng)老院。去年冬天，兒在深圳懷孕，擔(dān)心疫情回家方便，就在外地過(guò)了一個(gè)年。了今年冬天，寶寶已經(jīng)生了下，如今兩個(gè)月大。女兒高興地爸爸說(shuō)，是個(gè)小外孫，過(guò)年一帶回來(lái)給他看。但沒(méi)想到，養(yǎng)院在年前完全封閉了起來(lái)，見(jiàn)又要再錯(cuò)過(guò)一年。積年累月見(jiàn)到家人，老人們都把陳紅當(dāng)成信任的人。他們接收不到外界訊息，不知道這一次新冠感染成了什么樣。最初，陳紅向他解釋，這個(gè)病就是感冒，叮囑們要添衣服，千萬(wàn)不能受涼。中一位老人聽(tīng)完之后，疑惑地道，“既然是小感冒，怎么一月來(lái)，沒(méi)有一個(gè)家屬來(lái)探望？后來(lái)，陳紅干脆把奧密克戎形得更為嚴(yán)重。她還寬慰老人，內(nèi)人出不去，院外人也進(jìn)不來(lái)“里面就是最安全的”。封閉下，老人們最在乎的無(wú)疑是春。每一年的這個(gè)時(shí)節(jié)，大部分人會(huì)被親屬接回家，護(hù)工也會(huì)常放假。養(yǎng)老院里，一般會(huì)留九位回不去的老人，自從住進(jìn)這一座白墻黑瓦的大房子，九老人不曾再離開(kāi)，養(yǎng)老院成了們名副其實(shí)的家。這一次，所子女打電話來(lái)說(shuō)，外面不安全春節(jié)就留在養(yǎng)老院。沒(méi)有一個(gè)屬來(lái)接，老人之間反而維持著種平靜，一位老人灑脫地說(shuō)：大家都不用回家，一起這里過(guò)也蠻好。”白天，他們都在院里，圍爐一坐，有的打牌，有談天，暫時(shí)沒(méi)有受到奧密克戎攪擾。但養(yǎng)老院的封閉和護(hù)工期工作還能堅(jiān)持多久？這是陳最近一直顧慮的問(wèn)題。去年12月28日，冬日的一個(gè)雨天，縣委副書(shū)記走訪了這家養(yǎng)老墨子，達(dá)的指令也是，“嚴(yán)防死守”陳紅明白，養(yǎng)老院里的老人遲可能感染，而她需要做的，就盡量把時(shí)間推晚，避開(kāi)第一波峰，無(wú)論如何要讓老人先熬過(guò)一個(gè)嚴(yán)冬?！S昏下的村莊，路空無(wú)一人。圖/程靜之?dāng)z等待春天但總有老人熬不過(guò)冬狂鳥(niǎo)。天還沒(méi)有到，村莊里送葬的鞭聲已經(jīng)先響了起來(lái)。送走的是慧蓮村子里年齡排在第三的老，家就住在她的隔壁。老人名王金亮，在村莊感染的風(fēng)潮里王金亮的侄子先陽(yáng)了，后來(lái)侄婦也有了癥狀。他們都擔(dān)心傳給老人。但一家人生活在一起沒(méi)辦法完全隔開(kāi)，侄媳婦只能量避免，每天戴著口罩做飯，己不再去客廳，讓小兒子三餐著一碗飯，多夾一點(diǎn)菜拿給王亮。除了心臟不太好，王金亮有其他基礎(chǔ)病，一家人都認(rèn)為相比于王慧蓮，他肯定能過(guò)完個(gè)冬天。但沒(méi)料到，反而是他得最為突然。侄子還提到，離的頭一天夜里，他幫王金亮全擦洗了一遍，之后，老人在沙上看了一會(huì)兒電視，到了10點(diǎn)才進(jìn)房睡覺(jué)。第二天早上，侄快7點(diǎn)鐘起來(lái)，進(jìn)王金亮房間一看，老人已經(jīng)斷氣了。王西岳亮身干干凈凈的，所以也不用特的收拾，直接穿著身上的衣服被下午才到的殯儀館車輛接走。王金亮去世的這一天早晨，慧蓮的情況稍微好轉(zhuǎn)了一些。已經(jīng)有了吃東西的欲望，一口吃了小半碗蒸菜。“抵得上吃仙丹下肚啊。”她激動(dòng)地說(shuō)，己喉嚨已經(jīng)好受了很多，人也精神了。一直到下午，送葬的叭吹起來(lái)，王慧蓮才知道隔壁人去世了。村民們陸續(xù)來(lái)吊唁席面上，他們探討起老人的死。侄子開(kāi)口說(shuō)，“應(yīng)該不是感，一點(diǎn)都不咳”；一位同樣上年紀(jì)的老頭當(dāng)即表示不同意，如果不是這個(gè)病，這次肯定會(huì)事”；一位年輕一點(diǎn)兒的說(shuō)，到冬天來(lái)，老人血管也縮起來(lái)死亡就是多一點(diǎn)”；另一位接說(shuō)，“就跟養(yǎng)牛一樣的，冬天了，老牛都要死很多”。談話直持續(xù)到席面結(jié)束。但沒(méi)有核，也沒(méi)有CT檢查，村民們最終也難以給老人的死亡下定論。著這名老人的逝去，縣城卻漸地在這一波奧密克戎的感染后復(fù)。麻將館重新開(kāi)張了，只是人還沒(méi)有很多；菜市場(chǎng)的攤面恢復(fù)了，陸續(xù)有人出門來(lái)買菜臨近春節(jié)，也有人去逛商業(yè)步街，開(kāi)始準(zhǔn)備新年的衣物。像歷了一場(chǎng)急癥，初愈的縣城，然有很多人感到心有余悸。有開(kāi)始討論，什么時(shí)候會(huì)發(fā)生二感染；有人對(duì)信息有了更強(qiáng)的銳度，聽(tīng)說(shuō)一種XBB的新毒株，又立馬打電話給藥房，問(wèn)是能買到蒙脫石散；還有人在家躲過(guò)了第一波，至今沒(méi)有感染但心里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。因?yàn)闆](méi)有核，村民們難以計(jì)算，村子里多人躲過(guò)了這一波感染。唯一確的是，山包腳下，距離最初那林中隔離小屋的不遠(yuǎn)處，奧密戎暫時(shí)放過(guò)了一所更為破敗的屋。老屋里，住著全村最老的人，是一位獨(dú)居的老太，如今經(jīng)95歲。丈夫去世多年后，她也變成孤零零的鬲山個(gè)人，老到法再出門。曾經(jīng)做過(guò)廚師的兒住在她隔壁，每天送去一日三。新年第一天，老太的兒子正修繕一小扇籬笆門。算起來(lái)，已經(jīng)大半個(gè)月沒(méi)有出門，每天多收拾一下屋門口的菜園地，而還沒(méi)有感染。但這樣的自我閉同樣無(wú)法持續(xù)，再過(guò)一段時(shí)，就要到除夕，兒子說(shuō)，自己終要出門買年貨，走親戚，不道哪一天會(huì)把病毒帶回來(lái)，再到老母親那兒去。村莊里，在歷了一位老人離世之后，村民同樣為老太感到擔(dān)心。他們?cè)?吊唁的席面上討論，不知道奧克戎什么時(shí)候會(huì)造訪那一間墻脫落的老屋，悄無(wú)聲息地鉆進(jìn)太的身體?！先瞬桓页鲩T，著口罩，守望著家門口的菜園圖/程靜之?dāng)z（文中王玉蘭、王華、葉明、剛山宏、王慧蓮、陳、王金亮為化名） 責(zé)任編輯：梁云嬌 CN079
